Todo no podía ser tan idílico

Estos días he jugado de nuevo a la rayuela [ al mundo ].

He lanzado mi tiza y he brincado en un pie.




Llueve y me gusta porque la tierra se vuelve un cielo con estrellas de agua.


Al parecer el tiempo está pasando de medirse con latidos a medirse con reloj, y eso a veces me causa tristeza antes de dormir. Una tristeza muy callada, casi muda.


No extraño, porque no hay de extraño, hay menos y cada vez menos.

Y cuando ya no haya más, guardaré lo que queda entre sístole y diástole.







Extractos de la carta de La Maga a Rocamadour (Rayuela, Cap. 32):


"Estás durmiendo o mirándote los pies. Yo aquí sostengo un espejo y creo que sos vos. Pero no lo creo, te escribo porque no sabes leer. Si supieras no te escribiría o te escribiría cosas importantes. Alguna vez tendré que escribirte que te portes bien o que te abrigues. Parece increíble que alguna vez ... Ahora solamente te escribo en el espejo, de vez en cuando tengo que secarme el dedo porque se moja de lágrimas."

"Hay una cosa que se llama tiempo ... es como un bicho que anda y anda."

"No, yo tampoco querría que nadie leyera una carta que es solamente para mí. Un gran secreto entre los dos ..."

"Ya no lloro más, ... , pero es tan difícil entender las cosas, necesito tanto tiempo para entender un poco eso que ... los otros entienden en seguida, pero ellos que todo lo entienden tan bien no te pueden entender a ti y a mí, no entienden que yo no puedo tenerte conmigo, ... no entienden y en realidad no les importa, y a mí que tanto me importa solamente sé que no te puedo tener conmigo, que es malo para los dos, que tengo que estar .... quién sabe hasta cuándo ayudándolo a buscar ... porque serás un hombre y también buscarás como un gran tonto."

"Me trata de sentimental, me trata de materialista, me trata de todo porque no te traigo o porque quiero traerte, porque renuncio, porque quiero ir a verte, porque de golpe comprendo que no puedo ir, porque soy capaz de caminar una hora bajo el agua ..."

"Porque el mundo ya no importa si uno no tiene fuerzas para seguir eligiendo algo verdadero, si uno se ordena como un cajón de la cómoda y te pone a ti de un lado, el domingo del otro, el amor de la madre, el juguete nuevo, ... , el tren, la visita que hay que hacer."

"Pero lloro lo mismo, ... , me equivoco, porque a lo mejor soy malo(a) o estoy enfermo(a) o un poco idiota, no mucho, un poco pero eso es terrible, la sola idea me da cólicos, tengo completamente metidos para adentro los dedos de los pies, voy a reventar los zapatos si no me los saco, y te quiero tanto, ... , bebé ... , dientecito de ajo, te quiero tanto, nariz de azúcar, arbolito, caballito de juguete ..."